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Yazın eğitimi ta başından beri yanlış yolda 
bizde. Yetişme çağındakileri yazından soğutu­
cu, okuma istelderini kırıcı bir izlencemiz var. 
Belki de, 1933’te Üniversite reformu yapılır­
ken Türkoloji bölümüne dokunulmamasın- 
dan kaynaklanıyor bu. Genelde yazın dersle­
ri, “Yazın tarihi” biçiminde uygulanıyor. T ür­
koloji Bölümü’nden yetişigelen öğretmenler, 
“Divan yazını” dönemine, “aruz”a takılıp ta­
kılıyor. Uygulama izlencelerinde, bir türlü 
“Cumhuriyet Dönemi Yazının” gelemiyorlar...
Zaten kendileri de, -nedense- gelişen yazını­
mızı izlemiyorlar. Bilgileri, beğenileri günü­
müzden çok gerilerde kalmış. Böyle olunca, 
Ceyhun Atuf Kansu’nun vurguladığı gerçek 
ortaya çıkıyor: “Bugünkü yazm eğitimi, gerici 
yetiştirmeye yönelik bir eğitimdir.” Geçmiş 
özlemi yaratan metinlerle yapılan çalışmalar, 
Kansu’nun vurguladığı sonucu vermektedir.
Köy Enstitülerinde Lise Müfredatı uygula­
nıyordu ama her gün bir “serbest okuma sa­
ati” vardı. O  saatlerde öğrenciler, Türk ve dün­
ya yazınının sevdikleri yapıtlarını okuyabilir­
lerdi. Onların özelliklerini, güzelliklerini an­
lama tartışmaları, öğrencilerin beğenilerini, 
düşün düzeylerini geliştiriyordu. Ardından 
geçmiş dönemlerin metinleri okunduğunda, 
onları gerçek yerlerine koymak kolaylaşıyor­
du.
Serbest okuma saatleri, öğrencilerin ufukla­
rını genişletmekle kalmıyor, öğretmenleri de, 
kendilerini yenilemeye zorluyordu. Bakanlık 
klasiklerinin “Yıllanmış köylü çarığına döndü­
ğü kuram larda” yazın öğretmenliği kolay de­
ğildi. Ancak böyle bir eğitimde, yaratıcılıklar 
serpilip gelişebilirdi. Ancak böyle bir okuma 
ortamından, Makaklar, Fakirler, Talipler, Ak- 
çam’lar çıkabilirdi...
Bir öğretim yılı Antalya- Aksu Köy Enstitü- 
sü’nde yıllardan sonra aa Kartal, Göztepe o r­
taokullarında, daha sonra da 50. Yıl Tahran
Lisesinde Türkçe- Yazın öğretmenliğimi sür- 
dürebiidim. Çok uzaklarda kalmıştı Enstitü­
ler... Mustafa Kemal döneminin eğitim anla­
yışı... Büyük bir yozlaşmaydı yaşanan. Yönet­
melikler, izlenceler değişmişti. Ama ne deği­
şirse değişsin, önemli olan “öğretmen”di, öğ­
retmenin kişiliğiydi... Kişilikli bir öğretmen, 
her dönemde bilimin verileri doğrultusunda 
çalışabilirdi. O tuz iki yıllık öğretmenlik sü­
remde hep Köy Enstitülerinde çalışıyormuş 
gibi çalıştım ben de... Yazm derslerini Ensti­
tülerdeki yazın derselerine dönüştürdüm. Yö­
netimlerin de, öğrencilerin de sevdikleri bir 
uygulama oldu bu... Yazın dünyası, sanat dün­
yası; izleyen kümelerin çabalarıyla dersliğimiz- 
deydi. Geçmiş dönemlerin ürünlerini de de­
ğerlendiriyorduk ama, Türkiye’deki dünyada­
ki düşün, sanat gelişmeleri de dersliğimizde 
capcanlıydı. “Haftanın Düşün ve Sanat Rapo­
ru” ile izliyorduk etkinlikleri.
Bilinçli, canlı röportajlarla tutuyorduk geli­
şen yazının nabzını. Yaşayan yazarlar, düşün­
celeri, görüşleriyle dersliğimizde soluk alıp ve­
riyordu.
Fakir Baykurt da bir arkadaşımızın emeğiy­
le dersliğimizdeydi. Tıpkı Köy Enstitülerin­
deki serbest okumadaki gibi:
- Kısaca yaşamöyküsünü anlatır m ısınız?
-  1929’da Burdur’un Yeşilova ilçesine bağlı Akça- 
köy’de doğdum. İlkokulu köyümde okudum. İsparta 
Gönen Köy Enstitüsü’nü, Ankara Gazi Eğitim Ensti- 
tüsü’nü bitirdim. İlkokul, ortaokul, lise öğretmenliği, 
ilköğretim müfettişliği yaptım. Öğretmen örgütlerinin
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Kapak konusunun devam ı...
yönetiminde çalıştım. Sanat ça­
lışmalarıma şiirle başladım. Köy notları, 
öyküler, romanlar, yurt sorunları üstüne 
makaleler yazdım. Basılmış 20 kadar ki­
tabım var. 1971’den beri öğretmenliği 
bıraktım. Yazarlık yapıyorum.
- Sız daha çok, Anadolu “köy" gerçek­
lerini gerçekçi bir dille anlatan yazarlar­
dansınız. Niçin bu alanı seçtiniz, neden­
lerini anlatır mısınız?
-  Genellikle köy gerçeklerini ele alışı­
mın iki nedeni var: Birincisi köyde do­
ğup büyümüş, uzun yıllar köyde çalışmış 
olmam. Bu yüzden bilincim ve bilinçal­
tını, köy yaşayışının izleriyle dolu. Sanat 
bir yerde dışa vurma olduğu için, ben de 
köy yaşamından gelen izlenimleri dışa 
vuruyorum. Ayrıca inanıyorum ki, bir sa­
natçı en iyi bildiği, yaşayarak katıldığı 
konular üstünde çalışırsa, daha verimli 
olur. Tam bilmediği konular üzerine 
ürün vermeye yönelmek, sanatçının ya­
pıtlarını sığlaştırır, inandırıcılığını zayıf­
latır.
Köy gerçeklerini ele alışımın ikinci ne­
deni, düşünseldir: Kanımca köy yaşamı 
uzun yıllar yüzyıllar boyunca ihmal edil­
miş, aydınlardan ve devletten gereken il­
giyi görmemiştir. Oysaki köy, Türki­
ye’nin büyük çoğunluğudur. Bunca gö­
çe ve kentlere nüfus akışına karşın, hâlâ 
genel nüfus içindeki kırsal kesim oranı 
%60’ın üstündedir.
Böyle bir çoğunluğun adeta çağdışı ve 
yoksul bir yaşama sürdürmesi Türki­
ye’nin uygar insanlık alemindeki yerini 
gerilere atmaktadır. Durumun bir an ön­
ce değişmesi için sanatçılar önemli say­
dıkları sorunlar üzerinde dururlar, ay­
dınların ve yöneticilerin dikkatlerini çe­
kerler. Köyden gelen, köy gerçeklerine 
eğilen öbür sanatçı arkadaşlarımla birlik­
te benim yaptığım budur. Eklemeye ge­
rek yok, bunu yaparken sanatın estetik 
gereklerini tüm tamlığıyla göz önünde 
bulundurmak zorunluluğu vardır. Yapıt­
larımız sanat değeri taşımazsa, topluma 
yararlı olamazlar.
- Yapıtlarınızı yazarken ya da yazdıktan
sonra karşılaştığınız güçlükler nelerdir?
- Öğretmen ve müfettiş o 
ken, yapıtlarımı hazırlayabilmek için ge­
rekli zamanı bulmakta sıkıntı çekerdim. 
Yeterince ünlenmemişken yayıncı bul­
ma zorluklarıyla karşılaşırdım. Şimdi 
bunlardan kurtuldum. Sanatın yaratma 
ve yarattığı işleme yanlarından gelen sı­
kıntılar süreklidir, onlar da son yıllarda
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artarak sürüyor.
- Yapıtlarınızdaki dil tutum u­
nuzu açıklar mısınız?
-  Dil devriminden yanayım, 
ama daha çok halk kaynakla­
rından beslenen ve halkın an­
lamakta zorluk çekmeyeceği 
bir dil anlayışını benimsiyo­
rum.
- Düşün ve sanat alanında ik i 
ana düşün yaygındır. Bunlardan 
biri sanat sanat içindir, öbürü de 
sanat halk içindir. Siz bunlardan 
hangisine katılıyorsunuz? İk in ­
cisinden yanaysanız, halka neyi 
vermeyi amaçlıyorsunuz?
-  Günümüzde “sanat sanat içindir” ya 
da “sanat halk içindir” gibi kesinlemeler 
çok eskimiş, çağ gerisinde kalmıştır. El­
bet sanat da pek çok başka insanı çaba­
sı gibi insan için, halk içindir, ama her 
türlü estetik yüceliğe ulaşmak koşuluy­
la. “Sanat sanat içindir” diyenler, sana­
tın estetik yücelik taşıması yanına işaret 
etmek istemişlerse, büsbütün haksız sa­
yılmazlar. Yukanda da değindim, estetik 
tamlığa ulaşmamış yapıtlarımız, yeterin­
ce halka yararlı olamazlar. En olgun sa­
nat yapıtlarıyla, insan için, halk için de­
mek gerek.
- G ünümüzyazını üstüne görüşleriniz?
- Günümüz yazını her türlü gelişmeye
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koşut olarak, halkın nabzını 
yoklaya ypklaya ilerleyen bir 
yazındır. Özellikle çalışan hal­
kın toplumsal ve ruhsal du­
rumlarını ele almada gösterdi­
ği başan, henüz yeterli değilse 
de, büyük gelişmelerin haber­
cisi gibidir. Eskiden sanatçılar 
bugünküler kadar toplumsal 
sorumluluk duymamışlar. Bu-
^ün yazının bütün türlerinde 
alkm davasına canla başla ar­
ka çıkan sanatçılar görüyoruz.
- Sizce daha da gelişmek için 
hangi yönlerde çalışmalar yapıl­
malı?
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-  Yazınımızın daha da gelişmesi için 
sanatçılar, çalışan halkın, işçinin, köylü­
nün yaşamına daha çok karışmalı, katıl­
malı; bu katılımdan elde edecekleri zen­
gin izlenimleriyle yeni yapıtlar oluştur­
malıdırlar. Bilindiği gibi köy yaşamının 
verilmesinde son yıllarda bir oranda ba­
şarılı olunmuştur, ama işçi yaşamı henüz 
yeteri kadar tamlıkla ele alınmamıştır. 
Genç sanatçılann bu yöne doğrulmala­
rı çok iyi olacaktır. Bir de, toplumsal so­
runları işleyen sanatçıların estetik titiz­
liklerini arttırmaları gerekir. Bu noktada 
açık veren sanatçılar halkın davasına ya­
rarlı olamadıkları gibi, yazınımıza da ya­
rarlı olamazlar.
- Yazın ürünlerinizi üretmenin belli bir 
zamanı, o zamanı yeğlemenizin nedenle­
ri var mı?
-  Genellikle gündüzleri, iş saatlerinde 
yazıyorum ben. Öğretmenlik, müfettiş­
lik yaptığım yıllarda tatillerini kullanır­
dım. Şimdi, bütün vaktimi okumaya, 
yazmaya ayırabiliyorum. Günün çalışma 
saatlerinde yazmak bana iyi geliyor. Ça­
lışan öteki insanlarla birlikte bir iş için­
de olduğumu bilmekten kıvanç duya du­
ya yazıyorum.
-  Aldığınız ödüller?
-  Yılanların Öcü romanımla Yunus 
Nadi Ö dülü’nü aldım. Tırpan’a hem 
TRT, hem de TDK Roman Ödülü veril­
di. Sınırdaki Ölü kitabıma giren üç öy­
kü, TRT Öykü Başarı .Ödülü, Can Para­
sı da Sait Faik Öykü Ödülü’nü aldı.
- Geçen ay 5 kitabınızın okul kitaplık­
larında bulundurulması yasaklanmıştı, 
bu konudaki düşünceleriniz?
- Milli Eğitim Bakanlığı’nın buyruğu 
ile ilkokul sınıf kitaplıklarından ayıkla­
nan kitaplar arasında benimkilerin de 
yer alması, beni şaşırtmadı. Kitap yasak­
lama yetkisi yasalara, yargıçlara verilmiş­
tir. Yargıçların yasaklamadığı kitapları 
yasaklamak, doğru değildir. İlle de ki­
taplarım okul kitaplıklarında yer alsın 
demiyorum. Hele ders kitaplarına gir­
meyi asla istemem. Ama bize sorulma­
dan kitaplıklara giren kitapların, nesnel
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ve hukuksal olmayan ölçütlerle çıkarıl­
maları yanlıştır. En iyisi her çeşit kitabın 
okunmasmı serbest bırakmak, seçmeyi 
de okura bırakmaktır. Özgürlükçü, de­
mokratik düzenlerde kitaba yasak kc 
nulmamalıdır.
- Yazar olarak varmak istediğiniz yer?
-  Yazar olarak varmak istediğim yere 
yaklaştığımı duyumsuyorum (sanıyo­
rum). Yapıtlarım basılıyor, okunuyor. 
Şimdi bunu bir olanak olarak değerlen­
dirmek istiyorum. Halkıh yaşamını da­
ha dikkatle ve özenle dile getiren roman­
lar, öyküler yazarak, halkımın bilinçlen­
mesine katkıda bulunmaya çahşacağım.
- Daha da yapmak istedikleriniz?
- Bundan böyle temelli sanat çalışma­
larına vereceğim kendimi. Birikmiş çok 
roman ve öykü var kafamda. Onları ya­
zarak, gün ışığına çıkarabilmek dileğin­
deyim.
Baykurt’la 1976’da yapılmış bir ko­
nuşmaydı bu. Hiçbir yerde yayınlanma­
mış bir konuşma. O gün dersliğimizdey- 
di sanki yazar. Birçok konu Köy Ensti­
tüleri yazın derslerindeki gibi özgürce 
tartışıldı. Yapıtlarını okuyan öğrenciler, 
dersi yazm şölenine dönüştürdü.
Onuncu Köy
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Yaşamı ve kitaplarıyla Fakir Baykurt
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ÖNER YAĞCI
“Bu uzun yol inişli yokuşlu/ Nerelerden 
geliyor/ Bu uzun yol dikenli taşlı/
Zorluklarla/ Uçurumlarla dolu/ Uzak­
lardan geliyor...
Yüzyıllardan bin yıllardan /  Nice yiğit 
canların kurban gittiği/
Bu büyük yol uzaklardan/ Çok uzaklar­
dan geliyor. ’’
(Fakir Baykurt. Bir Uzun Yol şiirinden.)
Fakir Baykurt, 4 Şubat 1997’deyazdı­
ğı “Yaşadığım Güzellikler ve...” başlıklı 
yazısına şu cümlelerle başlamış:
“Ben bu dünyada çok çile çektim, şöy­
le iyi bir gün görmedim sanırdım. Yanıl­
dığımı, özyaşamımı yazıp bitirince anla­
dım. Meğer güzel bir yaşamım varmış. 
Büyük atılımlar, aşamalar yapmışım, 
önemli işlere girip çıkmışım, çok dos­
tum olmuş birbirinden iyi, güzel...”
Burdur’un Akçaköy’ünde az topraklı, 
yoksul bir köylü bebesi “Tahir” olarak 
15 Flaziran 1929’da başlayan bir yaşa­
mın, “bir uzun yol”un öğrettiklerinden 
süzülen cümlelerdir bunlar.
Yol, Akçaköy’de başladığı köy okulu­
nu babasının ölümü üzerine yarım bıra­
kıp dayısının yanında dokumacılığa, 
odun ve içme suyu taşımacılığına, sonra 
okulunu bitirmeye ye “Öksüz mekte­
bi” ne yani İsparta Gönen Köy Enstitü­
sü öğrenciliğine götürür onu.
Yol’un onu götürdüğü yer ve zaman 
kitaplarla, bilgilerle, düşüncelerle, düş­
lerle, aydınlıkla, kültürle doldurur. Şiir 
sevdası bu doluluğun ilk adımlarından- 
dır ve 1945’te Türke Doğru dergisinde 
“Fesleğen Kokuluma” adlı ilk şiirini ya­
yımlatır ona.
1947’de Burdur gazetesinde, Köy Ens­
titüleri Dergisi’nde, Kaynak ta şiirlerim, 
yazılarını yayınlatır; adını da “Fakir Bay­
kurt” koyar.
1948’de yol onun Köy Enstitüsü ay­
dınlığında, öğrenmeyle, onlarca kitap 
okumayla, dönemin Varlık, Yücel, Fi­
kirler, Edebiyat Dünyası, Yaprak, Kay­
nak, Yeditepe, Yeni Ufuklar gibi dergi­
leriyle buluşmasını sağlar. Onu, aydınlık 
bir yürek, aydınlık bir beyin kılarak on 
dokuz yaşında beş yıl sürecek olan köy 
öğretmenliğine gönderir.
Kolay değildir aydınlık yürekli, aydın­
lık beyinli olmak, soruşturmalara, ko­
vuşturmalara götürür yol onu.
“Mola” adlı şiirinin bir yerinde bu 
günleri anlatır belki de: “Köy öğretme­
nisin üç beş kitapla/ O kadarcığına bile 
düşman karakol/ Derenin ucundan tel­
sizli bir cip/ Savcı, komutan gelir ev 
arar...”
Yol uzundur, yol kitaplarla, yazılarla, 
konuşmalarla, soruşturmalarla, cezaev- 
leriyle, ödüllerle, onurlularla doludur ve 
onun bu uzun yol serüveni sürer.
Kitaplarla Süren "Bir Uzun Yol"
1951’de evlenir: Gazi Eğitim Enstitii- 
sü’nün Edebiyat Bölümü’ne girer aydın­
lığını çoğaltmaya. Çoğalan aydınlığın 
Gayret dergisinde yazdırdığı yazılar ne­
deniyle yargılanır. Öğretmen olarak Si­
vas Lisesi’ne, Hafik Örtaokulu’na gön­
derilir.
1955 yılı ilk kitabının yayımlandığı yıl­
dır, bir öyküler demetinin, Çilli’nin.
Askere alınır kızı Işık’ın doğduğu 
1957’de, Ankara, Konya.
Ertesi yıl Yılanların Öcü romanı Yu­
nus Nadi Armağanı’nı kazanır. Cumhu- 
riyet’te yazılar yazmaya başlar. Sıra Şav­
şat Ortaokulu öğretmenliğindedir.
İkinci kızı.Sönmez doğar; ilk romanı 
Yılanların Öcü ve ikinci yökü kitabı 
Efendilik Savaşı yayımlanır (1959). 27 
Mayıs’a kadar altı ay bakanlık emrinde
kalır.
Yazılarını Efkâr Tepesi adıyla yayım­
lar (1960).
Ertesi yıl Yılanların Öcü filme alınır, 
gösterimi ancak Cumhurbaşkanı Cemal 
Gürsel’in el koymasıyla gerçekleşir, ti­
yatroya uyarlanır, oyun yasaklanır. 
Onuncu Köy, Irazca’nın Dirliği roman­
larıyla Karın Ağrısı adlı öykü kitabı çı­
kar.
1962’de oğlu Tonguç doğar ve Ame­
rika’da ders araçları ve yetişkinler için 
yazma eğitimi öğrenimi görüp ilköğre­
tim müfettişliği görevine döner.
1964’te Cüce adlı öykü kitabıyla Topal 
Arkadaş ve Sarı Köpek adlı çocuk kitap­
ları. Kerem ile Aslı adlı halk masalı ba­
sılır. Onuncu Köy Bulgarca, Yılanların 
Öcü Almanca ve Rusça, Irazca’nın Dir­
liği Almanca basılır, ertesi yıl Türkiye 
Öğretmen Dernekleri Milli Federasyo­
numun (TÖDMF) ve kurucularından 
olduğu Türkiye Öğretmenler Sendika­
sının (TÖS) genel başkanlığına seçilir.
1966’da müfettişlik görevinden alınıp 
folklor uzmanlığına atanır. Ertesi yıl 
Kaplumbağalar ve Amerikan Sargısı ro­
manları yayımlanır. Onuncu Köy Rus­
ça’ya çevrilir. Yazıları ve TÖS çalışmala­
rı nedeniyle sürekli soruşturmalar geçi­
rir, Gaziantep’in Fevzipaşa ilçesi orta­
okuluna sürülür. Başkanı olduğu TÖS 
Devrimci Eğitim Şurası’nı, ertesi yıl da 
Büyük Eğitim Yürüyüşü’nü düzenler.
1969 da TÖS’ün Öğretmen Boykotu 
gerçekleştirilir ye Baykurt yine bakanlık 
emrine alınır. Öğretmenin Uyandırma 
Görevi adlı TOS el kitabı çıkar.
Danıştay, kararıyla Fevzipaşa’dan dö­
ner. ODTÜ’de Halkla ilişkiler ve Yayın 
Müdürlüğü’ne başlar. Anadolu Garajı 
adlı öykü kitabıyla Tırpan (1970, TRT 
Sanat Ödülleri; 1971 Türk Dil Kurumu 
Roman Ödülü) romanı yayımlanır.
1971’de Onbinlerce Kağnı adlı öykü 
kitabı çıkar, 12 Mart döneminde iki kez
gözaltına alınır. TÖS için açılan davada 
yargılanmaya başlar. 1972’de tahliye edi­
lir, ertesi yıl Can Parası adlı öyküleriyle 
(1974 Sait Faik Hikâye Armağanı) Köy- 
göçüren romanı basılır. Yurtdışına çıkı­
şı yasaklanır.
1974’te İçerdeki Oğul adlı öykü kita­
bı çıkar, Kızılcahamam cezaevinde kalır, 
bir yıl sonra TÖS davasından Askeri 
Yargıtay kararıyla beraat eder. Sınırda­
ki Ölü (1976 TRT Sanat Ödülleri) adlı 
öykü kitabı, Sakarca adlı çocuk kitabı ve 
Keklik romanı çıkar. 1976’da yazılarım 
içeren Şamaroğlanları yayımlanır ve 
SSK’den emekli olur.
1977’de Yayla ve Kara Ahmet Desta­
nı (1978 Orhan Kemal Roman Armağa­
nı) alan romanı basılır. 1978’de Kaleka- 
le adlı yökü kitabı çıkar. Kültür Bakan­
lığı Kültür Yüksek Kurulu’nda danış­
man olarak bir yıl çalışır. Kitaplarının 
ardı ardına yeni basımları yapılmakta­
dır.
1979’da Yandım Ali adlı çocuk kitabı 
çıkar, Tırpan oyunlaştırılır ve Alman­
ya’nın “ekmeği aktır, yüreği aktır” dedi­
ği Duisburg kentin yerleşir.
80’li yıllarda çeşitli kitapları Macarca, 
Almanca, Gürcüce, Hollandaca, Bulgar­
ca, Rusça yayımlanır.
1982’de Gece Vardiyası (BDT Ö dü­
lü, Almanya) ve Barış Çöreği (1984 Ber­
lin Senatosu Çocuk Yazını Ödülü) çı­
kar. Ertesi yıl Yüksek Fırınlar yayımla­
nır.
1985’te Dünya Güzeli ve Saka Kuşla­
rı adlı halk masalları Türkçe-Almanca 
basılır. 1986’da Duisburg’ta Türkçe öğ­
retmenliğine başlar. Koca Ren romanı ve 
Duisburg Treni adlı öykü kitabı çıkar.
“Bir Uzun Yol” adlı şiir kitabının ilk 
şiiri olan, 1988’de yazdığı Ve yaşamının 
yorgunluklarını anlattığı “Yoruldum” 
adlı şiirinin son dizelerinde şunları söy­
ler:
“Ama yorulmadım hiçbir zaman/ O
yoksul sevgili gibi dağ başlarında/ Kar­
da kalmış, darda kalmış yolcular için/ 
Yazmaktan.”
Bu yıla kadar yazmış olduğu otuzdan 
fazla kitap ve bu yıldan sonra yazdığı ki­
taplar Baykurt’un bu sözlerinin kanıtı­
dır.
1989, şiirlerini içeren ilk kitabı Bir 
Uzun Yol’un çıktığı yıldır. Aynı yıl Fakir 
Baykurt, zum 60, Geburstag adıyla 
Stadbibliothek Duisburg tarafından Al­
manca bir saygı kitabı çıkarılır. Pestaloz- 
zi okulunda çalışmaya başlar.
Yeni yüzyıla doğru yeni kitaplarla...
1991’de ortaokul öğrencileri için Ka­
lem dergisini çıkarır. Şiirleri Almanca ba­
sılır. Bizim İnce Kızlar (1993).adh öykü 
kitabı çıkar. 1994’te İfade: TÖS Savun­
ması yayımlanır. On Alman kentinde 
Köy Enstitüleri konferansı verir, Unu­
tulmaz Köy Enstitüleri adlı kitabı çıkar. 
Üzün yıllardan sonra ilk kez yaz tatilini 
yurdunda geçirir.
1995’te emekliye ayrılır, insanı eğiten 
eğitimciliğiyle, insanı anlatan yazarlığıy­
la, insanın yüzyılların ötesinden gelen ay­
dınlığıyla dopdolu özyaşamım, sekiz cilt­
te yayımlanmak üzere yazıp bitirir. Ülke­
sine sık sık gelmeye başlar ve çeşitli şen­
liklere, etkinliklere, fuarlara, toplantıla­
ra katılıp konuşmalar yapar. Yarım yüz­
yılı aşan bir birikimin, kararlılığın, er­
demliliğin, direncin örneğini verir bu ko­
nuşmalarında. Bir direnç anıtı olduğunu 
gösterir yetmişine doğru uzanırken.
1996’da Yeni Kölelik mi? (yazılar); 
1997’de Yarım Ekmek roman çıkar ve 
Sedat Simavi Ödülü’nü alır. 10 Mart’ta 
adına “Saygı Gecesi” düzenlenir ve Fe­
ridun Andaç’m hazırladığı Aydınlanma­
nın Işığında Sanat İnsanlarımız: Fakir 
Baykurt, Hayatı, Eserleri, Sanat Yaşamı 
adlı bir saygı kitabı sunulur. Anamla Yıl­
lar ve Rur Havzasında Anadolu Bahçe­
leri adlı öykü kitapları Anadolu Yayıne- 
vi’nce Almanya’da basılır.
1998’de Telli.Yol (öyküler), Benli Ya­
zılar (yazılar), Özüm Çocukktur: Yaşa- 
möyküsü/1 adlı yapıtları çıkar.
1999’da Dünyanın Öte Ucu (gezi izle­
nimleri) ve Köy Enstitülü Delikanlı: Ya- 
şamöyküsü/2 yayımlanır. (Baykurt’un 
yaşamından damıttığı sekiz ciltlik özya- 
şamöyküsün ün tamamını Kavacık Kö­
yünün Öğretmeni, Köşe Bucak Anado­
lu, Bir TOS Vardı, Genç Emekli, Sıla­
dan Uzakta, Dost Yüzleri (Portreler) 
adlı yeni ciltlerde okuyacağız.
Romanları, öyküleri, şiirleri, deneme­
leri, yazıları, özyaşamöyküsü, gezi izle­
nimleri, çocuk kitapları, halk masalları, 
değerlendirmeleriyle, eğitim ve kültür 
yaşamımıza kattıkları emeğiyle aydırdığı­
mızın kıvanç duyduğumuz bir temel ta­
şı olan Fakir Baykurt’tan öğreneceğimiz 
çök şey var.
Baykurt’un Bir Uzun Yol’daki son şi­
iri “Teşekkür” şu dizelerle bitiyor:
“Yokuşlarda inişlerde düşürmedin ye­
re aşağı/ Yettin yaklaşmama uzaklarda­
ki sevda köyüne/ Yettin içime canımı 
koyduğum kitaplara/ Yettin sevi’lerime, 
sevgilerime.../ Yürürken barışa, büyük 
mutluluğa/ Yarıda koymadın, mat mala- 
mat etmedin beni/ Biliyorum asla yet­
mez teşekkürler/ Gene de teşekkür ede­
rim sana yüreğim.”
Biz de Fakir Baykurt’un yüreğine, bey­
nine, aydınlığına teşekkür borçluyuz.
Fakir Baykurt’un daha önce Remzi Ki- 
tabevi’nden çıkanlarla birlikte tüm ro­
manları Adam Yaymcılık’ça; daha önce 
çeşitli yaymevlerinden çıkan öyküleri, 
çocuk kitapları, denemeleri ve yaşamöy- 
küsü kitapları Papirüs Yaymları’nca 
yayımlanmaktadır.
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'un son
KEMAL YALÇIN
26 Ağustos 1999, Perşembe akşamı 
Duisburg Halk Yüksek Okulu’nda yedi 
yıldan beri Fakir Baykurt’un yönetimin­
de devam eden, “Edebiyat Kahvesi”nin 
güz dönemi ilk buluşması vardı.
Fakir Baykurt üç gün önce Türkiye4- 
den gelmişti.
Duisburg-Homberg’deki evinden 
alıp, buluşma yerine getirecektim. Son 
kez 28 Haziran 1999 günü İsparta Gö­
nen Öeretmen Okulu mezunlarının ge­
leneksel “Kurufasülye Pilav G ünü”nde 
beraberdik. Kitaplarını imzalamıştı. Ge­
çen zaman iki ay bile değildi. Evinin ka­
pısında görür görmez şaşırdım! Zayıfla- 
ıştı. Bitkin, yorgun, acılı görülüyordu. 
“Hayrola Hocam! Neyiniz var? İyi gö­
rülmüyorsunuz!"
“Pek keyfim yok be Kemal! Halsizim, 
yorgunum, bitkinim! ”
“Yarından tezi yok, derhal doktora gi­
diniz ! ”
“Telaşlanma, bir şeyim yok benim!” 
“Hocam, eğer siz gitmezseniz, gelir 
ben götürürüm!”
“Edebiyat Kahvesi”ne katılanlar da, 
Floca’yı görünce dona kaldılar.
Fakir Hoca, “Ardı ardına üç değerli 
insanı kaybettik! Can Yücel, Behzat Ay 
ve Abbas Sayar... Yakın arkadaşlarımdı. 
Hele Can Yücel çok değerli bir dostum- 
du. Babasını da tanırdım.” diyerek açtı 
o akşamı. Ve hep onlardan konuştuk.
Sigara molasında kaşla göz arasında 
sözleştik: “Arkadaşlar İçimse soru sor­
masın! Hoca’nın durumu kötü. Acısın­
dan duramıyor yerinde. Kahveyi erken 
kapatalım bu akşam!”
Dediğimiz gibi yaptık. Evine götürü­
yorum. Yolda:
“Hocam, iyi değilseniz, hafta sonun­
daki okuma gününüze gitmeyiniz! Uzak 
yol. Trenle git gel! İki akşam okuma ve 
söyleşi! Çök yorar sizi!”
“Bir şeyim yok benim. Okuma günle­
rine de gideceğim!”
Gitti geldi. Telefonla adım adım izli­
yorum. Evde yalnız. Yolda belde bir iş 
gelmesin başına.
Zorla ev doktoruna gitti. Karaciğer 
tahlillerinin sonuçları iyi değilmiş. Dok­
tor röntgen çekmiş. Kötü bir şey göre­
memiş.
“Aman Hocam, komputer tomografi­
si çektirelim. Röntgen filmine güvenil­
mez!”
“Sen başhekim misin! Nerden biliyor­
sun bunları?”
Bütün belirtileri doktor arkadaşları­
ma, özellikle İsviçre’deki beyin cerrahı 
İsmail Taner’e iletip, ne olabiliceğini ko­
nuşuyordum.
İsmail Taner:
“Hafızada da bir zayıflama, unutkan­
lık var mı?”
“Var, iki ay önce Denizli’de kutladığı­
mız 70. yaş gününü hatırlayamadı!” 
“Kemal, söylediğin belirtilere göre, ya 
karaciğer kanseridir; ya da karaciğer yet­
mezliği! Derhal tomografi çektirin. 
Röntgenle belli olmaz. Röntgenle belli 
olacak kadar büyümüş olan tümör zaten 
götürür hastayı!”
Ev doktoru 2 Eylül 1999 günü, kara­
ciğer tahlilinin sonucundan kuşkulana­
rak, Essen Üniversitesi Kliniğine hava­
le etmiş.
Durumunu bildirdi.
“aman Hocam! Derhal gidelim klini­
ğe.”
“Hayır. Hafta sonunda Salzgitter’de 
okumam var. Ona da gidip geleyim! Pa­
zartesi beni götürür yatırırsın kliniğe!” 
“Hocam, gitmeyin!”
“Gideceğim!”
İstanbul’dan hanımı, kızı telefon etti.
“Biz dinletemiyoruz. Sen ısrar et, haf­
ta sonu okumasına gönderme!”
Ne bizleri, ne hanımını, ne kızını, ne 
oğlunu dinledi. Okumaya gitti, geldi.
6 Eylül 1999 Pazartesi sabahı, Binali 
Bozkurt kilinğe götürmek için evine var­
dığında, “hastaneye sevk işlemlerinin ya­
pılmadığını” görmüş. Gidip yaptırmış­
lar.
Binali Bozkurt, durumunu hiç iyi gör­
mediğinden Fakir Hoca’yı kendi evine 
götürmüş. Dersten sonra Rattingen’e gi­
dip, Fakir Hoca’yı aldım. Birlikte Düs-ı ,
elde
olması gerektiğinden söz etti.
Hastalık ilerledi. Yürüyemez oldu. 
Hafızası zayıflaşa da konuşabiliyordu.
Soğuk bir akşam üzeri; “Ula beni dı­
şarıya götürün! ” diye tutturdu.
Eşi Muzaffer Hanım ile birlikte dışa­
rıda havanın serinlediğini, rüzgârın sert 
estiğini, doktorun böyle havalarda dışa­
rı çıkmasına izin vermediğini söylüyo­
ruz.
Pencereden dışarı baktı. “Deli gön­
lün dinliyor mu rüzgârı, soğuğu! Dışarı
çıkmak, ağaçları, çiçekleri, dünyayı gör­
mek istiyor. Hep özlemler, ayrılıklar için­
de yaşadık! ” diyerek başını yastığa koy­
du. Birdenbire türküye başladı: 
“Amanın ne zor imiş bırçak yolması 
Bırçak tarlasında yar yar gelin olması! ” 
“Durup dururken nerden geldi bu tür­
kü aklıma benim?” diyerek acıları için­
de gülüyor, bizi de güldürmeye çalışıyor­
du.
“Yılanların Ö cü”nün Yunancaya çev­
rilmesini istiyordu. “Birçok dile kitabım
çevrildi. Birçok ülkede kitaplarım yayın­
landı. Yunanca yayınlanmadı. Yunanis­
tan’da Türk edebiyatı çok az tanınıyor! ”
gidip geldiği son günlerde 
itaplardan, gazetelerden
diyordu.
Hafızasının ı  
bile şiirlerden, ki  
sözediyordu.
Son zamanlarıydı. Cumhuriyet 
Gazetesi muhabiri Metin G ür ziyaretine 
gelmişti. Söyleşi bitti. “Bana Cum- 
nuriyet’i getirin!” dedi. Metin Gür şeh­
re gitti. Arayıp buldu haftalık Cum­
huriyeti.
Fakir Hoca, Cumhuriyetin sayfalarını 
karıştırdı. “Cumhuriyet çalışanlarına se­
lamımı, teşekkürlerimi söyleyin!” diy­
erek başını yastığa koydu.
Son nefesine kadar Türkiye’yi, dün­
yayı düşünüyordu. Son nefesine kadar 
öğretmenliği bırakmadı. Son nefesine 
kadar “ne bir haram yedi, ne bir cana 
kıydı /  Ekmek kadar temiz, su gibi ay- 
dın!”dı.
Burdur’un Akçaköy’ünden Kar- 
aveli’yle Elifçe’nin oğlu Tahir, bilinen 
adıyla Fakir Baykurt 11 Ekim 1999 
Pazartesi günü, şafak sökerken, yeni bir 
günün doğuşunu göremeden yaşama 
gözlerini yumdu! Türkiye’den bir yıldız 
daha kaydı!
Toprağın bol olsun Fakir Hocam!
Hepimizin başı sağolsun!
s orf Havaalanında Hanımı Muzaf­
fer Baykurt’u karşıladık.
“Abla evinize bile uğramayalım! Doğ­
ru Üniversite Kliniği’ne gidelim! ”
Hastanenin acil servisinin kapısından 
saat tam 17.00’de girdik. Tahliller 4 sa­
at sürdü.
Veriler kötüydü. Karaciğer renk de­
ğiştirmiş, su toplamış, üzerinde lekeler 
var, ayaklar şişmiş, ayaklarda ve vücutta 
mor lekeler görülüyor. Bitkinlik, zayıfla­
ma vs. vs.
Derhal tümör tedavi kliniğinde yer 
bulundu. Yanından ayrılırken saat gece 
yarısına geliyordu.
Yatış o yatış oldu! Bir daha kalkama­
dı.
İlk iki hafta, tahlillerle geçti. Hastalı­
ğın nedeni tümördü. İç organları sar­
mıştı. Esas başlangıç yeri araştırılıyor­
du.
Fakir Hoca, ldiniğe âdım attığı andan 
itibaren her şeyi, yeni bir yazı konusu 
bulmuşçasına merakla gözlemliyordu, 
almanya’daki tıp eğitimi ile Köy Ensti­
tülerindeki “yaparak yaşayarak’'verilen 
eğitimi karşılaştırıyordu. Kalemi, kâğıdı 
başucundaydı. Yazacağı bir yazıyı plan­
lamış; veri topluyordu. “Essen Üniver­
sitesi Kliniğinde kaç profesör, kaç uz­
man doktor, kaç hemşire, kaç hastaba­
kıcı ve kaç temizlikçi var? Bunların ka­
çı Türk, kaçı yabancı?”
Bana sordu. Bilmiyordum. Kolunda­
ki serumla kalktı, yan odadaki bölüm 
doktoruna gidip sordu. O da bilmiyor­
du. “Bunları bilmeden yazı tam olmaz! ” 
dedi. Araştırmalarını sürdürdü.
Hastahane bahçesindeki bir çam ağa­
cı çok hoşuna gidiyordu. Yürüyebildiği 
günlerde gidip karşısına oturuyor, o ça­
ma hayranlıkla bakıyordu. Bir gün ziya­
retine gelen öğretmenlere:
“Gelin size bir şey göstereceğim! ” di­
yerek çamın yanına götürdü. Uzun uzun 
İsparta Gönen Köy Enstitüsü’ne diktik­
leri çamlardan; Enstitüyü yoktan vare- 
dişlerinden; Türkiye’deki eğitimin nasıl
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BİLGİ YA YIN E V İ SUNAR
C Ü N EYT ARCAYUREK
DEMOKRASİ DÖNEMECİNDE 
ÜÇ ADAM
"Büyüklere Masallar, Küçüklere Gerçekler": 1
ÇIKTI
Bütün
Kitabevlerinde
Arcayürek bu kitap dizi­
sini hazırlamak için 3 yıla yakın 
bir süre çalışarak yaklaşık 
5600 daktilo sayfası yazdı.
14 yılı (1982-1996) kapsa-1 
yan dizinin ilk kitabı ’Demok­
rasi Dönemecinde Üç Adam1; demokrasinin 1982'den 
sonraki evrimini, Evren-Özal-Demirel arasındaki ça­
tışmaları, bu insanlarla bağlantılı siyasal gelişmeleri, 
'özel not, belge ve görüşmelerle' anlatıyor.
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